034. El lenguaje de los muertos

Resultaria curiosa una pregunta como ésta: ;Quién habla mas alto, un vivo o un
muerto?... Habria motivo para reirse con gusto si la pregunta se hiciera en serio. Porque
sabemos de sobra que los unicos que hablan son los vivos, pues los muertos estan bien
callados en sus tumbas...

Un famoso dictador, refiriéndose a los que deseaba fueran fusilados, decia con mucha
seriedad: Los muertos no hablan (Mussolini). Con ello queria expresar que, los que le
estorbaban, permanecian callados para siempre si recibian un tiro en la nuca. Pero se
equivocaba. Los muertos hablan, y con tanta 0 mas elocuencia que los vivos.

Como se equivocaba también aquel nifio, que fue después gran estadista y martir de su
patria. El papa lo encuentra una vez tumbado en tierra y apegado el oido al suelo.

- Pero, ¢qué estés haciendo aqui, hijo mio?...

Y el nifio, muy serio y muy convencido:

- Pap4, quiero escuchar lo que dicen los muertos, pero no oigo ni una palabra, y esto es
muy triste (Dollfuss, Canciller de Austria)

Equivocacion total, en uno como en otro. Los muertos hablan, y hablan muy alto. Como
hablaba elocuentemente la sangre de Abel, segtin nos dice la Biblia (Hebreos 12,204). Y el
lenguaje que nos dirigen, si lo sabemos escuchar, nos hace la vida seria, es cierto, pero
también estimulante, provechosa y feliz.

Si tomamos el periddico, si escuchamos el noticiero de la radio o de la television, nos
encontramos, sin que nos falle nunca, con un muerto u otro. Si abrimos un libro de Historia,
nos leeremos listas inacabables de personas que ya no estan entre nosotros. Sin embargo,
todos nos siguen hablando, cada uno a su manera, y del modo més convincente. Podriamos
analizar sus voces.

Nos hablan con voz estimulante los héroes, los conquistadores, los libertadores... Los
hombres y las mujeres grandes, que decimos. Su sélo nombre es un monumento al
sacrificio, a la abnegacién, a la valentia...

Ante esos gigantes de la Patria, que nos hablan con su silencio de muertos, ¢cémo puede
el hombre de hoy juzgar a los politiqueros —que es algo muy diferente de los politicos—, a
los aprovechados, a los vividores del pueblo?...

Todos éstos, no se atreverian ciertamente a compararse con los padres de la Patria, que
la hicieron grande a base de su propio sacrificio.

Los unos vivian para la Patria; los otros, ciudadanos sin escrupulos, hacen que la Patria
viva solamente para ellos.

A éstos no los escucha nadie; mientras que entendemos perfectamente el lenguaje de los
primeros, y nos decimos al escucharlos:

- iNo, no ha de acabar la raza de los grandes!...



Y, aunque su voz sea realmente un desafino, nos hablan también los grandes criminales,
los tiranos mas monstruosos, los hombres mas perdidos. Porque, al ver su final desastroso,
nos ponen sobre aviso, y nos dicen, si es que queremos entender su voz:

- jCuidado! Que nosotros perdimos la vida, y con la vida, a Dios. No os perdais
vosotros tambieén...

Nos hablan, finalmente, y mejor que nadie, los Santos, los hombres y mujeres mas
grandes de la Iglesia, de esta misma Iglesia a la cual nosotros pertenecemos.

Nos hablan los martires, que dieron su sangre por Cristo, y nosotros sabemos responder:
¢Ellos lo dieron todo, y yo no podré dar algo?...

Nos hablan los Papas, obispos y sacerdotes, pastores eximios del Pueblo de Dios, y
nosotros nos decimos: ¢ Ellos han dado su vida entera por mi, por la Iglesia, y yo no puedo
hacer nada por mis hermanos?...

Nos hablan misioneros ardorosos, religiosas tan entregadas, obreros heroicos, madres de
familia estupendas, jovenes sanos y nifios candorosos..., y nosotros hacemos examen serio:
¢Ellos tan formidables, tan puros, tan trabajadores, tan valientes, y yo debatiéndome
siempre en la mediania?...

Todos ellos, muertos ya, nos estan invitando con voces clamorosas:

- jVenga! jA no desfallecer! Que no sabeis la dicha que es vivir con Dios aqui en su
gloria...

Cuando en la Iglesia celebramos las fiestas de los Santos y escuchamos sus ejemplos en
la predicacion, oimos voces celestiales. Todos ellos nos estan proclamando que murieron a
la tierra pero que estan vivos en el Cielo.

Nos aseguran que todo pasa también para nosotros, pero que nos estan esperando como
comparieros de su felicidad. Y esas voces no nos engafian. Las voces de los muertos son las
mas sinceras.

Nosotros les hablamos ahora a ellos, y les decimos:

- Muertos que hoy venis en los periddicos y en los telediarios..., muertos de los libros de
Historia..., muertos todos que descansais en los cementerios..., jqué alto que hablais y qué
predicadores tan elocuentes que sois todos!...

Todo este modo de hablar nuestro suena un poco a teatro. Pero no es mas que la
escenificacion de algo que sentimos muy dentro. Es la voz del alma inmortal. Es la
exteriorizacion del anhelo mas intimo que nos empuja a encontrarnos con Dios, con ese
Dios en cuyo seno ya estan los hermanos que nos han precedido en la fe...



